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‘Je moethet
kind accepte-
ren’,zegtde
verpleegkundi-
geaanmijn zie-
kenhuisbed
terwijl ze het
vochtinfuus
controleert. Ik ben tien weken zwan-
geren voor de tweede keer ernstig
uitgedroogd opgenomen in hetzie-
kenhuis: Ik ben in drie weken tijd

10 kilo afgevallenen lichamelijkzo
verzwakt datik niet meer zelfstan-
digkan lopen.Ikhebhonger, maar
vrijwel alles wat ik doorslik, komter
weer uit. De halve crackers en eet-
lepels yoghurt die ik wel binnen
krijg, worden mij gevoerd, zelf lukt
het me niet meer. Na zo'n tweehon-
derd keer overgeven zijn eten en
drinken contra-intuitieve handelin-
gen geworden.

‘En probeer contact te maken met
je baby’, vervolgt de verpleegkundi-
ge,‘dan gajejevast snel beter voe-
len.’ Ze verlaat de kamer met veren-
de tred. Ikblijf achter envoel me
schuldig: leg ik dan te weinigcon- -
tact met mijn kind? Wilik dit niet?Is
datdereden datik me zo ziek voel?

De hel waarinik me bevind heet
hyperemesis gravidarum. De mees-
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De aandoening kreeg bekendheid toen het prinses
~ van Wales Kate Middleton overkwam: extreme
misselijkheid bij zwangerschap, zodanig dat een
ziekenhuisopname noodzakelijk wordt. Opvallend
~ vaak krijgen vrouwen nog te horen dat het een
psychische oorzaak heeft.
Door Angela Wals Beeld Getty / letters Lennert Gavel

Cynaecologz’e lﬁ;pemmekzlv gravidarum
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te vrouwen -ongeveer 80 procent

-zijn misselijk tijdens hun zwanger-

schap. De helft geeft weleens over.

Tussen de1en3 procent heefternsti-
'ge zwangerschapsmisselijkheid en

braken. In Nederland betreft dit
jaarlijks tussen de drie-envierdui-

- zend vrouwen. Hyperemesis kreeg

meer bekendheid doordat prinses
van Wales Kate Middleton tijdens
haar drie zwangerschappen door
deze aandoening moest wordenop-

genomenin hetziekenhuis.

De oorzaakis onduidelijk, maar

de fysiologische verklaring die ik
toen kreeg, was een (over)gevoelig-
heid voor HCG, het zwanger-
schapshormoon waarvan de waar-
den rap toenemen en piekenrond
twaalf weken. Zonder HCG houdt

" eén zwangerschap geen stand. Een

beetje misselijkheid zien de meeste
verloskundigen daaromals teken
van een sterke zwangerschap. ‘Zo
zien we het graag’, zei die van mij in
eerste instantie ook monter. Een
paar dagen later moest ze meaan
het ziekenhuis overdragen.

“We zien het wel vaker bij labiele
vrouwen’, zei de verloskundige bij
die eerste ziekenhuisopname. Ik had
een etmaal naastde wcdoorgebracht
~delaatste uren schreeuwend van
wanhoop. ‘Labiel?’, kreunde ik met
een kartonnen bakje onder mijn kin.

- Ja,dit komtvaker voor bijvrouwen

met psychiatrische problemen.’

De zorgmedewerkers behandel-
den me goed in datziekenhuis. Maar
de opvatting dat mijn mentale ge-
zondheid de mogelijke oorzaak was
voor een lichamelijke aandoening
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heeft mealtijd dwarsgeze'ten. Waar-
opisditgebaseerd? :

Ik ben niet de enige vrouw in
deze toestand die ‘labiel’ werd ver-
Klaard. Jessica Sinay (43) uit Vlissin-
genheefteen soortgelijke ervaring.
‘Mijn gynaecoloog zei dat het kind
niet gewenst was omdat mijn huwe-
lijk slechtwas. Ze stuurde me naar

- eenKklinisch psycholoog.’ Sinay kan
. erbijnatien jaarlater nog steeds

boos om worden. ‘Tkwas pas twee
maanden getrouwd en had voor
deze zwangerschap een miskraam,
hetkind was dus zeker wel gewenst.’
Sinay is bestuurslid bij patiénten-

vereniging ZEHG, in 2013 opgericht

doorvrouwen die hyperemesis gra-
vidarum hadden gehad en ‘tegen
onbegrip van medisch personeel en
gebrekaan informatie’ aanliepen.
Op mijn verzoek plaatst ze een op-
roep op onder andere een besloten
lotgenotengroep metruim3.500
leden. Vijftigvrouwen (17-40 jaar)
reageren. Ze waren recentelijk
zwanger, in de jaren tien totnu. Een
paar anoniemereacties:
‘Mijn huisarts zei: jelichaam is niet

Kklaarvoor een zwangerschap, daar-
om ervaar je misselijkheid. Je kunt

kiezen: ervoorvechten en doorzetten, of opgeven en weg-
halen. 7

‘Ikwerd in het ziekenhuis doorgestuurd naar de psy-
chiatrie-afdeling, want misschien had ik wel gewoon
veel stress.” ’

‘Mijn gynaecoloog vroeg of de baby wel gewenst was.
Datik een paar maanden daarvoor bij haarin tranen aan
tafel had gezeten na de zoveelste miskraam was ze ken-
nelijkvergeten.’

‘Als ik niet zou ophouden met spugen zou de arts de
kinderbescherming bellen. Hetliet duidelijk zien datik
hetkind niet wilde omdat ik veel te jong was-ikwas
20jaar.Ikben uiteindelijk 30 kilo afgevallen.’

‘In het ziekenhuis vroeg een psycholoog of ik wel een
goede jeugd had gehad, hoe derelatie met mijn man
was en of de zwangerschap wel gewenst was-naeen in-
tensief ivf-traject. Dit was pijnlijk.

‘Na twintig weken kun je niet meer misselijkzijn’, zei
mijn gynaecoloog. ‘Gaatalles thuis wel goed?’

‘e spuugtalleen maar om aandacht te trekken.’

‘Ikvind het zorgelijk dat het nog steeds gebeurt’, zegt
Rebecca Painter (48), gynaecoloogin het Amsterdam
UMCen de Nederlandse specialist op het gebied van hy-
peremesis gravidarum. ‘De generatie van mijh opleiders
isnoggeschoold met hetidee dat hyperemesis een psy-
chiatrisch probleem was waarbij moeder onbewust de
zwangerschap verwierp en datletterlijk deed door het
uit te braken. :

‘De gebruikelijke behandeling was iemand in een ka-
mer plaatsen waar je nergens in kon braken. Afgesloten
we, afgeplakte wasbakken. En je moest het braaksel zelf
opruimen. Dit gebeurde vanuit de overtuiging dat die
vrouw zo beter kon genezen.’

Painter heeft patiénten die begin 2000 zwanger wa-
ren en deze behandeling nog hebben ondergaan. Onder-
zoek naar de effectiviteit van de aanpak konze nergens
vinden. ‘Het is vooral op theoretische gronden gestoeld.
Een soort freudiaanse theorie?’

Hyperemesis gravidarum duikt in de tweede helft
van de 19de eeuw voor heteerstop in de wetenschap-
pelijke literatuur. Een Engelse overzichtsstudie uit1905
zet demogelijke oorzaken op eenrij, variérend van letsel
aan de baarmoeder tot gifstoffen in het spijsverterings-
kanaal.Een van de behandelingen was een klysma: het
rectaal toedienen van vocht, eventueel aangevuld met
melken geklopte eidooier. Kwam het levenvan de moe-
derin gevaar, dan was de ‘therapeutische abortus’ het
laatste redmiddel. Het infuus was in die tijd nog niet
_gangbaaren sterfgevallen kwamen dan ook geregeld
voor. Zo denken deskundigen nu dat de schrijver Char-
lotte Bronté in 1855 waarschijnlijk niet aan tuberculose
is gestorven, maaraan uitputting door hyperemesis.
Erzijn ook gynaecologen die de primaire oorzaak zoe-
kenin hysterie. Een containerbegrip datartsen indie tijd
hanteren om allerlei onverklaarbare lichamelijke aandoe-
ningen -vooral bijvrouwen - te psychologiseren. Sig-
mund Freud bouwde zijn levenswerk op ditidee. Zo viel
het de Duitse gynaecoloog Rudolf Kaltenbach op dathet
braken bij allerhande ‘suggestieve’ behandelingen ineens
voorbij kon gaan. Dit kon ook na een heftige emotie ge-
beuren, zoalsna de mededeling van de arts dat de zwan-
_gerschap zouworden beéindigd. ‘Het feitdathetvaak
plotseling ophoudtzonder enige psychische of lichame-
lijke behandeling zegt veel over de hysterischeaard van
de aandoening’, stelde Kaltenbach. Het dreigen metabor-
tus werd zelfs toegepast als therapeutische maatregel.
Andere artsen theoretiseren rond 1900 verder over psy-
chogene oorzaken: ongunstige huiselijke omstandighe-
den, buitenechtelijk kind, aandachttrekkerij, verstoorde
moeder-dochterrelatie, seksuele frigiditeit en de bekend-
ste:‘een ongewenste conceptie’. Het overmatig braken -
een ‘oraleabortus’-moestdearts dan overtuigen de zwan-
gerschap te beéindigen. Sociale afzondering zou devrouw
helpen haarzwangerschap te doen accepteren.
Hetvolledigisoleren van vrouwen uit hun omgeving

werd de standaardbehandelingin
Europa. Ook in Nederland. ‘Niet zel-
Alsik niet  denhoudthetbraken danreedster-
zou i stond op’, schrijft de Amsterdamse

: gynaecoloog en hoogleraar Marius
Oph_ouden van Bouwdijk Bastiaanse in de jaren
met veertig. Als de vrouw een paar dagen
?lpugen Zou nietheeft gebraakt, magde man

e arts de even op bezoek komen. ‘Dit vooruit-
kinder- zicht zal de vrouw er extra toe aan-
bescher- zetten de braakprikkel te onder-

o drukken en hetvoedsel binnen te
ming houden?
bellen De gebruikte behandelingis nu:

vochtinfuus, anti-braakmedicijnen,
vitamineaanvulling en eventueel
een sonde. ‘Het is pappen en nathou-
den’, zoals een verloskundige tegen
mij zei. Wetenschappelijk bewijs -
kwam er nooit voor die oude opvat-
tingen over de oorzaak en de behan-
.delingvan hyperemesis, maar ze
zijn evengoed nooit helemaal ver- .
dwenen onderartsen., :
‘Ikmoest mijn kotsemmer weg
doen, wantdoor die emmer ging ik
juistspugen’, zegtiemand in de be-
sloten praatgroep.

. ‘Mijn gynaecoloog zei: ‘Misschien
moetjeeenpaardagenalleenineen
donkere kamer gaan liggen zodatje
geen contacthebt metanderenenhet
overjemisselijkheid kunthebben.”

Bij Jessica Sinaywerden in hetzie-
kenhuis de bakjes na een paar dagen
weggehaald, want ‘je bent niet ziek,
jebentzwanger’.

Najarenlang twijfelen over
een tweede kind vroeg ik -
mijn gynaecoloogom advies :

'

Rebecca Painter specialiseerde zich in de kwaal.

& Deweek in tech T
‘Ecnheidsworst
Zijn we op Twitter allemaal

niet meer dan een algoritmisch
gestuurd archetype? %

Door Laurens Verhagen

witter heeft het slechtste in ons naar boven ge--
haald. Deze observatie komt van de invloedrijke
techcriticus Jason Lanier, in een recent interview
met The Guardian. Twitter leidt ervolgens hem
toedat‘mensen die als afzonderlijke individuen
beginnen’ uiteindelijk samenballen tot een en dezelfde
persoonlijkheid, geoptimaliseerd voor Twitter-engage-
ment. Datlijkt aardig te kloppen, leert mijn eigen
Twitter-bubbel. De dagelijkse ophef is voorspelbaar,

evenals de ingenomen stellingen en stevig geformuleer-

de meningen. De rest sneeuwt onder.

Het'_i's geen vrolijk beeld dat Lanier schetst, datvan’
hetindividu met een unieke kijk op de wereld dat con-
vergeert naar een algoritmisch gestuurd archetype, de
godganse dag meningen producerend in ruil voor hart-
jesen retweets. Treurig, maar niet verrassend. Al in1985
beschreef een andere gezaghebbende techcriticus (Neil
Postman)in zijn boek We amuseren ons kapot dat we be-
ter naar Aldous Huxley kunnen luisteren dan naar
George Orwell als we willen weten hoe een dystopie eruit

. ziet.Erishelemaal geen buitenaf opgelegde onderdruk-
kingin de vorm van Orwells Big Brother nodig om ons te
beroven van onze autonomie. Nee, we zullen uiteinde-
lijk onze onderdrukking faciliteren door preciesdie
technologieén te omarmen die onze capaciteiten om te
denken onderuithalen.

EnwatvindtElon
"Musker allemaal van?
De miljardair liet zich
deze weekin een inter-
viewmet de BBC ontval-
len dateigenaarzijn
van Twitter ‘behoorlijk
pijnlijKk’ is. Met kunst-
envliegwerk (er wer-

. kennog maar -
1.500 mensen bij Twit-
ter, tegen achtduizend
een half jaar terug)
slaagt hij erin het socia-
le netwerk min of meer
quitte te laten draaien.
Datgaatin toenemen-
de mate gepaard met
technische problemen. :

Zowas Twitter Circles onlangs ernstig kapot. Ditis de
dienst waarmee twitteraars tekst of beelden kunnen de-
len binnen een bepaalde groep. Wat bleek: Circle-berich-

& T e s e
We amuseren ons kapot,
zei Neil Postman al in
1985. :

* tenwaren ineens zichtbaar voor iedereen. Dat is vrij pijn- -

lijk. ‘We zeiken mensen af, we praten over shit waar we

hetnietoverzouden hebben op de openbare tijdlijn. We -

praten over seksueel expliciete zaken. Sommige mensen
plaatsen expliciete foto’s’,aldus een nogal geschrokken
Circle-gebruiker. :

Musk zal het een zorg zijn. De topman is bezig met
heel andere zaken voor Twitter. Volgens Business Insider
geeft hij vol gas op een ambitieus Al-project. Het gaat om
eenLLM (large language model), vergelijkbaar met Chat-
GPT. De eerste grote hardwarebestellingen zijn al ge-
plaatst, terwijl hij ook knappe Al-koppen heeftwegge-
kaaptbij Google’s Al-dochter DeepMind. Deze stap, hoe
_pril ook, is qua timing enigszins opmerkelijk. Nog maar
“kort geleden onderschreef Elon Musk de brandbrief
waarin wetenschappers en bedrijven pleiten voor een
tijdelijke pauze op ‘het trainen van Al-systemen die
krachtiger zijn dan GPT-4’. Ditis het taalmodel dat Open-
Al gebruiktvoor ChatGPT. Het nieuws van een eigen
ChatGPT-concurrent geeft Musks oproep een nogal op-
portunistische lading: een afgedwongen pauze zou hem
juist de mogelijkheid kunnen bieden de concurrentie
bij te benen. , e
Misschien is Musks ‘TwitterGPT’ uiteindelijkwel goed
nieuws en kan Al met zichzelf in discussie gaan en nog
veel meer Twitter-ophef creéren dan nu het gevalis. Dan

kan de mens er tussenuit en weer autonoom worden.

Foto Getty



‘ZE ZAL WEL
HYSTERISCH ZIJN’ -

Rond 1900 noemden gynaeco-
logen iets al een ‘hysterisch
verschijnsel’ zodra er maar een
vermoeden bestond dat de
aandoening kwam door een af-
wijking van het vrouwelijk ge-

. slachtsorgaan. Die afwijking
kon een hele waaier aan psy-
chische en lichamelijke proble-
men veroorzaken. Artsen expe-
rimenteerden met ingrijpende
operaties zoals het verwijderen
van eierstokken en de baar-
moedetr.

Er waren ook behandelingen
die moesten inwerken op de
psyche van de vrouw. In het
boek Pijjn, bloed en hysterie
(2023) zet emeritus hoogleraar
gynaecologie Matthé Burger er
een paar op een rij:-koude dou-
che, pointes de feu (puntvormi-

'~ ge brandwonden met een
brandijzer), bad met zwavel-
houdend water, nefropexie (het
hechten van een ‘wandelende
nier’ aan de structuur erom-
heen) en schijncastrastie: een
nepoperatie waarin de arts al- .
leen in de opperhuid sneed en
de patiént voorhield dat haar
eierstokken waren verwijderd.

Hoogleraar verloskunde en
gynaecologie Hector Treub
(1856-1920) liet een 21-jarige -
patiénte met ernstige chroni-
sche pijn in haar buik al deze
behandelingen ondergaan.
Over de schijncastratie schrijft
hij: ‘Om te maken dat de pati-
enten die op dezelfde kamer
lagen geen suspicie kregen (...)
werd de patiénte langer dan
noodig was in narcose gehou-
den. (...) den tienden dag wer-
den, met groot gejuich over de
mooie genezing, de draden
weggenomen.’ Maar helaas
voor de jonge vrouw moest de
arts concluderen dat ‘alles
evenveel hielp als een spaan-
sche vlieg op een houten been’.

>  vooreen eventixele nieuwe zwangerschap. Ikwist
dat de kans dat hg terugkomt bijna 90 procent is. Ik

woonde toen in Duitsland. Ze vroeg: ‘Hoe is de band met -

je moeder?’ Ze adviseerde me eerst in therapie te gaanen
daarna pas zwanger te worden. En mocht ik toch weer
ziekworden, ‘dan helpt isolatie uit de omgeving’. Dit was
in 2019, nietin1919.

Rebecca Painter vraagt haar patiénten altijd hoe het
gaat.‘Alsiemand een depressie heeft, moet ik daarwat
mee als dokter, maar ik zie niet in hoe dat bijdraagt aan
het tot stand komen van die ziekte.’ Ze concentreert zich
op de gevolgen, want die kunnen ernstig zijn, zegt ze.

‘We denken dat onderveeding is uitgebannen in Ne-
derland, maarikzie elke dag viouwen op de afdeling die
aandie diagnose voldoen.’ Naast afvallen, uitdrogenen
jeleven niet kunnenleiden, kunnen vrouwen grote vita-
minetekorten oplopen. Zoleidt een langdurigvitamine

- Bi-tekort tot hersenschade bij de zwangere vrouw en een

miskraam. En een tekort aan vitamine Kkan bloedingen
veroorzaken bij hetkind.

Deze ernstige complicaties zijn zeldzaam, benadrukt

Painter. ‘Zwangerschappendie hun termijn niet halen
komen veel vaker voor." Nederlandse cijfers kent Pain-
ter niet, maar in de Verenigde Statenlaat10p de10
vrouwen met hyperemesis de zwangerschap afbreken.
‘In de VS speelt de slechte sociale zekerheid mee, maar
het is evengoed waanzinnig veel. Hyperemesis is daar-

>
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Ikken
aardig wat
vrouwen
die zelfs
een
ivf-zwan-
gerschap
en.

mee de dodelijkste aandoening
die je kunt hebben tijdensje .
zwangerschap. Het gaat om ge-
wenste baby’s die nooit geboren
zullen worden. Ik ken aardig wat
vrouwen die zelfs een ivf-zwanger-
schap afbraken.’

Uiteen Engels onderzoek uit
2021onder meer dan vijfduizend
vrouwen met hyperemesis gravi-
darum bleek dat meer dan de helft
van hen abortus overwoog. Een
kwart dachtweleens aan suicide,
bijna7procent dachter geregeld
aan. Een vrouw beschreefhoe ze
‘zoziekwerd dat ik eenabortus
overwoog, maar toen ik mezelf er
niettoe kon brengen, overwoog ik
mezelfvan hetleven te beroven.’ Er
zijn suicidegevallen bekend waar-
van hyperemesis de enige waar-
schijnlijke verklaring is.

Ik overwoog geen abortus, maar

_ ikwenste wel vurig een miskraam,

zodatik geen beslissing hoefde te
nemen. En ik stelde de naieve,
maar verder bloedserieuze vraag

aan de gynaecoloog of ze me in
comakon brengen en houden tot
aandebevalling.

En hier wordt het diffuus, want
verwierp ik hier niet de zwanger-
schap? Precies wat die artsen ruim
honderd jaar geleden al beweer-
den?lkkon twee maanden niet
meer dan in bed liggen en dacht
eindeloos terug aan die opmer-
king van de verloskundige over la-
biele vrouwen. Labiel voelde ik me
op z'nminst.

Rebecca Painter:‘Veel viouwen
hebben terwijl ze ziek zijn uitge-
sproken depressieve verschijnse-
len.10p de 5 vrouwen heeft nader-
hand ptss. Ik begrijp dat ook, hetis
uitzichtloos, hetislijden. Je bent
alleen, je bentafgesloten, je hele
leven ontvalt je. Maar dan hebik
hetwel over de psychiatrische ef

- fecten als gevolg van hyperemesis,

nietals oorzaak.

- Waarom krijgen vrouwen dan
nog steeds te horen dat het tussen
hun oren zit? Eris te veel onduide-

lijkheid over de aandoening. Artsen
weten bijvoorbeeld niet hoe het
komt dat sommige vrouwen zich
alleen een beetje weeig voelen en
anderen hun ingewanden uitkot-
sen. Ook niet waarom veel vrouwen
nog maandenlang misselijk blijven,
soms zelfs blijven braken tot de ge-
boorte van de placenta.

‘Daarbij is er bij artsen verwarring
over watnormaal isen watniet’, zegt
Rebecca Painter. ‘Want misselijkheid
en weleens overgeven zijn ‘normale’
verschijnselen. Tien tot dertig keer
per dagovergeven niet.’ Dat onder-
scheid wordt niet altijd gemaakt,
waardoor vrouwen te vaak ‘ikhad
het ooken heb gewoon doorge-

_ werkt’van hun (huis)arts horen en

de diagnose niet wordt gesteld.

Dan is hyperemesis ook nog moei-
lijkte behandelen. Ja, er zijn an-
ti-braakmedicijnen, maar die ban-
nen de misselijkheid nietvolledig
uiten behandelen alleen sympto-
men. En door de grote medicijnte-
korten is de productie van zetpillen
deels weggevallen, terwijl die pillen
juistzo cruciaal zijn als je niets bin-
nen kunt houden.

Het ruim een eeuw lang psycho- .
logiseren van hyperemesis gravi-
darum doorartsen heefteen enorme
krater geslagen in de wetenschappe-
lijke kennis. Al die moeizaam verklaar-
bare enslechtte genezen misére cre-
eerteenvoedingsbodem voor zorg-
medewerkers om persoonlijke of klas-
sieke theorieén te uiten envan elkaar
over tenemen.Inde Nederlandse gy-
naecologische handboeken staat te-
genwoordigniets meer over psychi-
sche oorzakenvan hyperemesis.‘Maar
watjonge gynaecologen weten zal
vooralafhangenvan hunklinische

_leermeesters’, zegt Rebecca Painter,

‘ensomszijndienogvandeoude
stempel” : :

Degelijk wetenschappelijk onder-
zoeknaar deze ontwrichtende ziek--
te kan ditveranderen, zou je den-
ken? Hetlaatste zetje dat het freudi-
aanse gezwets naar hetrijk der fabe-
len kan sturen. Maar als Rebecca
Painter geld probeert te vergaren
voor onderzoek is dat meestal tever-
geefs. ‘Er hangt meer heroiek rond-
om het genezen van zwangerschaps-
vergiftiging en-diabetes, ook al zijn
de gevolgen van hyperemesis groter. .
En, tja, het wordt toch ook een beetje
alsvies gezien.’

Hoopvol is het Amerikaanse on-
derzoek uit 2018 van wetenschapper
Marlena Fejzo, die tijdens haar
zwangerschap nog geen theelepel
water kon doorslikken en van haar

‘arts kreeg te horen dat ‘vrouwen

zich tijdens de zwangerschap ziek
maken om de sympathievan hun .
man te winnen’. Zij zoekt de primai-
re oorzaak van misselijkheid en bra-
kenineenander hormoon, het
GDF15-hormoon, aangemaakt door
de placenta. De GDF15-receptoren
zitten in het braakcentrumvan je
hersenen. Verder laat het onderzoek
zien datvrouwen een genetische
aanleg kunnen hebben voor hypere-
mesis, wat de grote individuele ver-
schillen kan verklaren.

Eendoorbraak, alis de weg naar
de patiént noglang. Painter weet
welalvasteen ding zeker: ‘Mocht het
leiden tot een medicijn, dan weet ik
zeker dater veel wanhopige patién-
ten bereid zijn om het vrijwillig uit
teproberen.’




